In un periodo in cui la parola sembra avere meno rilevanza di un emoji, come fa un poeta 
cantare la modernità? 


Con l’allegoria, che è comunque lontana parente dell’allegria. Questo 
disco e questo concerto vorrebbero essere un’allegoria della modernità. 
Per quanto tutto vada cambiando, l’uomo è comunque lo stesso. 
Cambiano i linguaggi e anche gli strumenti, si avvicendano le paure e i 
desideri, ma niente di nuovo si vede sotto al sole. Le allegorie finiscono 
per comprenderci sempre. 


“Sostituire il desiderio con la pornografia”, canta in “Nuove tentazioni di Sant'Antonio”. 
mondo sarebbe un posto migliore se fosse completamente offline? 


Il mondo è on line. Il web lo ha espanso e allo stesso tempo rimpicciolito enormemente. 
Quel che non si conosce è tanto più vasto. Abbiamo inedite possibilità di comunicare e di 
espanderci, aumentano le responsabilità individuali. Sta a ognuno di noi stabilire quanto 
riservare al reale e alla proiezione del reale. 


I vincenti di oggi sono quelli che sanno usare meglio di tutti i social. | perdenti invece chi 
sono? 

I vincitori non sanno quel che si perdono, come dice il mio amico Cinaski. | perdenti sono 
sempre i soliti, non hanno volto né visibilità. E nemmeno mezzi per acquisirne. Siamo 
invece tutti perduti in questo arrembaggio in cui lo scambio è per la maggior parte 
riservato all’insulto. 


Ci sono dei richiami alla cronaca nei suoi brani, per esempio si cita la vicenda tragica di 
Tiziana Cantone in “La peste”. C'è più rabbia o rassegnazione nella sua musica? 


Nella mia musica ci vorrebbe essere poesia, filosofia e denunzia. Sono tre cose che 
potrebbero aiutare a capire che chiunque si rende partecipe dell’oscenità, è osceno a sua 
volta. Chi di oscenità ferisce di oscenità potrebbe perire. L'oscenità, il buttare sulla scena 
pubblica, quanto è per sua natura privato è il grande tema dell'attualità, soprattutto in 
relazione al grande lavacro della rete. 


In molti brani di “Ballate per uomini e bestie”, come per esempio “La giraffa di Imola”, 
sembra piuttosto evidente per chi tifa. L'umanità ha molto da farsi perdonare, secondo 
Vinicio Capossela? 


È un fatto di cronaca accaduto pochi anni fa. Vedere anche solo in rete le immagini di 
questa giraffa in una piccola tranquilla cittadina, fuori posto ovunque, che semina 
scompiglio anzi che meraviglia ci dice molto dei limiti in cui è confinato il vivere associato 
umano. Quegli stessi limiti valgono anche per gli altri esseri umani che non hanno voce. 
Limiti violenti, in effetti la giraffa viene sedata e muore, per il suo bene. E torna l'ordine e 
la tranquillità. Fine dell’imprevisto. È una questione di responsabilità. Chi detiene il 
potere, ogni potere, ha anche responsabilità. 


Che ne pensa del movimento giovanile nato attorno a Greta Thunberg? 


Il problema è che tutto si riduce al tifo, si tifa per Greta o contro Greta. L'antropocene è 
un fatto. L'uomo ha posto segno d'uomo su tutto. E di nuovo è questione di 
responsabilità. È naturale che i più giovani richiamino alla responsabilità chi ha il 
potere .. una responsabilità che toccherà poi anche a chi viene dopo. 


L'impressione è che la musica non trovi spazio in piazze come quelle di questi ragazzi. 
C'è secondo lei una tendenza alla deresponsabilizzazione nella musica pop - con le 
dovute eccezioni - rispetto a quanto avviene nella società? 


Milano per lei che cosa rappresenta? 

Il quartiere, il barrio che non ho avuto. Mi sono impigliato sotto l'influenza della stazione 
centrale, per sentire l'odore delle partenze, per sentire correre il tram numero uno come 
una palla da bowling nella notte, lanciato verso lo strike. Ho vestito della mia 
immaginazione questa città, perché si lascia vestire. È come un hotel in zona franca, uno 
può riempire le sue stanze di immaginazione, ma se cerca la sua identità da quella 
stanza finisce per perdersi. Milano è spesso un posto che ti allontana da tutto senza 
portarti da nessuna parte. 

lo l'ho vestita degli abiti dei futuristi, ci ho trovato la solitudine dei film di Kaurismaki, 
l'esquina di Barrio dove Goyeneche canta il suo tango al vento, l'angolo da fotografare 
tutti i giorni del film Smoke. Le strade dei miei personali viaggi al termine della notte. 
Potrei continuare ancora, ma sono cose che vengono meglio da immaginare sul palco. Mi 
manca molto il teatro Smeraldo, quell’uscire e essere subito in mezzo alla strada. Ma 
sarà bello anche Lunedì. 


1) Da tempo ormai porti sul palco spettacoli in cui le maschere indossate dagli stessi 
musicisti e da te diventano parte della scenografia di un concerto che si fa teatro, rito, 
festa popolare. Sarà così lo spettacolo che presenterai agli Arcimboldi? Mi daresti 
qualche anticipazione su quel che proporrai/proporrete sul palco e sul senso di quel 
tipo di proposta? 


Questo disco e questo spettacolo sono un’allegoria della modernità. Un'allegoria il cui 
immaginario nasce dalla forma della ballata, qualcosa che è popolare, ma anche 
erudito, un po’ come Giulio Cesare Croce, il nostro Rabelais, che per intonare il suo 
trionfo del porco prendeva a prestito la forma più aulica, per nobilitare una creatura 
posta letteralmente e fisicamente nella parte bassa dell’esistenza. Abbiamo musicisti 
eruditi e anche prestiti letterari, per parlare di cose basse come la pestilenza morale 
in corso, per fare eseguire il suo testamento al porco, per denunciare il lavoro massivo 
sulla ignoranza e sulla paura. Poesia, filosofia e denunzia, sono strumenti importanti di 
cui attrezzarsi. Lo spettacolo oltre che della musica e della narrazione si avvale anche 
di un corredo iconografico, come i libri illustrati, una sorta di trittico che scompone 
immaginari visibili in movimento. 


2) Hai parlato molto, a proposito del tuo ultimo disco, del web e di come da quando 
esistono i social “vivere non basta più”, per citare le tue parole. Capisco cosa intendi; 
dato che viviamo in un'attualità che si nutre di vite moltiplicate proprio tramite i social 
mi incuriosisce, però, sapere che cosa direbbe Capossela agli influencer e alle influencer 
che sulla narrazione via social si sono costruiti una vita, una ricchezza anche economica 
e quindi, per loro, un benessere? Sono tanti i giovani che oggi sognano quella vita. 


È uno strano sogno attribuirsi un titolo professionale che richiama una malattia. Molti 
termini del web hanno richiami epidemici, il virus, l’influencer. Forse perché non è mai 


esistito uno strumento così capillare ed efficace nella diffusione dettagliata e individuale 
di contenuti. Di qualsiasi contenuto. Lo strumento è inedito, ma l'essere umano è lo 
stesso. L'andare oltre sé stessi sta già nel primo gesto umano compiuto dipingendo 
animali nelle grotte, prima della storia. 


3) Dato che quest’intervista uscirà sulle pagine milanesi del Corriere, come racconteresti 
con una frase o un paio di frasi la tua Milano, quella in cui ti senti a tuo agio e in cui ti 
riconosci, e quella che, invece, non senti tua? 


Ho un modo mio di vestire del mio immaginario le cose. Ho cose che ho immaginato così 
a fondo che poi ritrovo nel tempo, al di la di quello che accade in città. Il mio è un 
rapporto soprattutto con l'arredo urbano. Con i tram, con i cunicoli della stazione 
centrale, con i filobus all'alba, trenta razze umane diverse e tutti la stessa espressione 
nella luce bianca del mezzo pubblico. Con le aiuole per cani, con le librerie in chiusura. 
Con le edicole, con gli interni delle finestre immaginate dalla strada. Con i mercati 
generali, gli approvvigionamenti della mattina presto e la pulizia strada. Con gli allarmi 
che suonano a vuoto. Sono affezionato a questa prima sensazione di essere destinato a 
vedere le cose da fuori, di quello che negli interni non ci entrerà. 


4) Quest'anno si è celebrato il 50enario dallo sbarco sulla Luna e ho visto che non molto 
tempo fa hai portato a un festival un tributo a Ceronetti non esattamente in linea con i 
festeggiamenti dell’allunaggio. Interessante. Mi racconteresti quella scelta? Perché 
Ceronetti? E quella scelta ha qualcosa a che fare con il tema dell’ambientalismo per 
come lo vivi tu? Te lo chiedo perché in “Ballate per uomini e bestie” affronti anche il 
tema della frattura tra uomo e natura. 


Grazie per permettermi di ricordare questo straordinario testo di questo meraviglioso 
pensatore che è stato Ceronetti. E il suo formidabile saggio “Difesa delle luna”. Sarebbe 
da leggere a scuola. È un ribaltamento completo di tutti i luoghi comuni sul progresso, 
sulla conquista. Sostanzialmente dice, non è bastato all'uomo devastare tutto un pianeta, 
c'è bisogno di andare a insozzare anche lo spazio ora, spargere detriti, rifiuti, rottami 
destinati a vagare nell’'eternità siderale. Ed era il 71, mentre l'umanità intera, 
istericamente esultava. Il rapporto con la natura si è alterato, è l'antropocene: l'uomo, 
per dirla con Ceronetti, ha posto segno d'uomo su tutto. Per questo l'umanità, come 
chiunque abbia potere, è chiamata a un senso di responsabilità che non sta dimostrando 
affatto di avere. 


5) Nel disco il tema della morte torna spesso. Tu che sostieni l'importanza di non lasciare 
la morte fuori dalle nostre vite, come ti accosti al pensiero della morte stessa? 


Credo che la morte sia l'ultimo tabù della società dei consumi. La morte esiste solo come 
spettacolo nelle nostre vite. Per il resto si muore appartati, fuori dalla vista. Il pensiero 
stesso della morte è ampiamente rimosso, soltanto questa specie di artificio del vivere 
per sempre fa stare in piedi un sistema come questo. Se si avesse una reale 
consapevolezza della morte, che ogni istante è per noi eterno perché è l'ultimo, forse 
non saremmo disposti a vivere, così a rate, rimandando sempre la vera vita al domani. 


6) In un’epoca in cui domina, in musica, un linguaggio molto diretto, semplificato, 
strettamente connesso alla quotidianità del vivere e quindi legato a una visione poco 
ampia, limitata al qui e ora, tu hai scelto tutt'altra strada, quella del linguaggio 
allegorico, letterario, carico di significati plurimi. Cosa ti spinge a questo approccio? 


L'amore per la complessità. Viviamo nella dittatura della semplificazione. È il mio 
personale modo per ammutinarmi. 


7) Qual è secondo te la differenza tra arte e intrattenimento e tu come artista che 
ambizione hai? 


Nel mio caso devono coincidere. L'arte si deve fare intrattenimento, e magari 
l'intrattenimento arte. Molteplice. 


